為一位中國女孩打抱不平

林徽因的中國成績單。（湯禹成/圖）

墻上排列了23張肖像，女孩22張是打抱男性照片，林徽因是不平唯一的女性，像印象中那樣短發齊耳。為位這是中國1924年的大學入學照，她才20歲。女孩

23張肖像，打抱包括了1918年到1941年間賓夕法尼亞大學建筑系所有中國學生，不平被展示在2022年一個展覽上。為位這群年輕人畢業后，中國將所學帶回當時動蕩不安的女孩中國，影響中國建筑教育、打抱建筑設計甚至城市發展至今。不平

展覽開幕那天，賓大設計學院院長弗雷德里克·斯坦納來巡場，他注意到，那位唯一的女性，也是唯一沒有獲得建筑學學位的人——照片下方標注人物的在校年份和所獲學位，林徽因的照片下方寫著：B.F.A.——Bachelor of Fine Arts，藝術學學士。原因很簡單，1920年代的建筑系不招女學生。

斯坦納不是第一次聽說林徽因。早在2005年，他在清華大學教書，就被一次又一次介紹梁思成和林徽因的故事。2016年，他初到賓大擔任院長，第一次了解到林徽因獲得的只是藝術學位。三年后，他又在上海參加了一場關于梁林夫婦的展覽，“展覽只是將他們當作一對夫婦呈現”。

以前，他并沒有為林徽因打抱不平。這一次有點不同，當那張唯一的女性的照片，和22位男性同行陳列在一起時，某種視覺沖擊、現實感突然襲來。“我再一次意識到她不僅是里面唯一的女性，也是唯一沒獲得建筑學學位的人。不知為何，這讓我更加在意這件事了，也更清楚地意識到問題的存在。”2024年6月的一天，斯坦納對南方周末回憶。

“我們必須改變這件事。”他對身邊兩位策展人說。

林徽因側身坐在一座佛像前，神情專注，執筆記錄著什么。（賓大設計學院官網/圖）

“林非常特別”

“在那個時期，沒有其他女性能達到她這樣的程度，連接近都沒有。”

? ? ? ?

“不對的事情就應該修正，如此而已。”在費城，斯坦納說起這件事始終輕描淡寫。

但這樣“修正錯誤”其實很罕見，賓大上一次補授逝者學位已是二十多年前的事了。斯坦納所能依循的，是二十多年前的案例模板。

一些人共同完成了這次修正。檔案館的威廉·惠特克已經在賓大設計學院工作了三十余年，對所有材料如數家珍。他負責原始材料的搜集和論證。惠特克在最熟悉的故紙堆里接受采訪，他說追授林徽因建筑學學位的一個基本依據是——她基本完成了要求的所有課程，只有少數例外，并且，她完成得很好。要證明這點，需要做大量瑣碎龐雜的論證工作。

城市與區域規劃系教授林中杰做了更多二手文獻的搜集。另一位主要貢獻者是黃振翔。他是發現林徽因住處的人，也在浩如煙海的檔案中發現過一些珍貴的資料。他撰寫的文章，成為斯坦納向學校提交的38頁文檔的一部分。

所有文書材料中，最吸引斯坦納的，是近十封為林徽因爭取入讀建筑系的信箋。

“那些信讓我再次確信她有多想成為一名建筑師。”這一點，對一個彌補遺憾的故事來說殊為重要，斯坦納因此確信自己不是一廂情愿，而是完成林徽因本人的強烈愿望。

黃振翔的一篇文章中，詳細梳理了當年林徽因的主動爭取。

1923年，林徽因已知曉賓大建筑系不收女學生。那年11月1日，中國婦女出國留學委員會秘書麥米倫夫人，去信賓大藝術學院院長賴爾德，推薦林用兩年時間以特別學生身份攻讀建筑。12月5日，賴爾德回函。他解釋建筑系不收女生的規定是校董訂立，他無能為力，并建議報考收女學生的麻省理工學院、哥倫比亞大學或康奈爾大學建筑系。賴爾德還建議林仔細考慮攻讀四年制的藝術學位。他說，藝術學位的必修課包括建筑科目，林還可以再選修其他建筑科目。

林徽因沒有放棄。1924年3月4日，麥米倫夫人再次來信，強調林徽因在賓大修讀建筑的心愿。信中附了一份足以令人刮目相看的中學求學履歷（分別在中國和英國，包括英語、法語、數學、科學、歷史等科目），希望賓大破格錄取。麥米倫夫人說林考慮過攻讀藝術學位的提議，但覺得這無法讓她修讀足夠的建筑科目。林徽因甚至提出，可以不拿建筑學學位來修讀所有科目，請求給予特別旁聽生的資格。

麥米倫夫人也曾提醒林徽因，就算如愿，她可能面對一個困境：一個女生孤單地在教室里與一大群男生日夜相處。但林徽因仍然堅持。

賴爾德又拒絕了幾次，他依然保留攻讀藝術學位的建議，并暗示，在滿足藝術學位的要求下，她可以隨意或超額選修建筑課——除了建筑30-41及47-48的施工學科，校董們不準女生選修建筑施工。

這或許是那個年代的禁忌。“例如，女性到工地工作、監督工人、指揮男性工作，這在文化上不太被接受，或者社會規范認為女性不適合爬上梯子的工作。”惠特克推測，但并沒有任何官方文件解釋原因。

林徽因看起來妥協了。1924年秋天，她入讀賓大美術系，同時旁聽或選修建筑專業課程。

之后的求學更體現了她的堅韌。建筑系學生要完成72學分，林徽因完成了其中的61分。缺少的11分里，除了賴爾德提及的一系列施工課，還有一門課拒絕女生——素描，可能要畫男性裸體。

過去的成績單上，課程的縮寫、評分，都和今日有所出入。因此，惠特克的工作之一是仔細研究當時學位授予的要求、課程的命名、計分方式，“用今人可以理解的方式，來展現林在1924年至1927年間所取得的成績”。

他這樣講述自己